airainjoey's bridge & others

　　周末下午，我和老公到女友家去玩牌，她很興奮地告訴我們，她媽媽正在來她家的路上，大概５點半可以到。

　　她媽媽今年已經８１歲了，住在美國加利福尼亞州，每年都要到東海岸來探望女兒。我根本沒想到她是怎麼來的——她自己開車來！

　　行程基本上是這樣的：老太太的女朋友從紐約州飛到加州和她會合，然後兩個人從加州啟程，先開到佐治亞州探望老太太住在那裏的妹妹；然後開到佛羅裏達州，拜訪兩個孫子和孫女；之後北上南卡羅來納州，看望兒時的一個好友；再繼續北上到達北卡羅來納州，探望住在那裏的女兒；然後繼續往北開，來到我們居住的賓夕法尼亞州，看望老太太的另一個女兒，也就是我的這位朋友。一個星期後，老太太接著北上，奔向紐約州的水牛城，將一路陪伴她的女友送到家，並在那裏玩一周。這時，老太太的另一個女友會從加州飛到水牛城，陪伴她往回開，沿途到五大湖、艾奧瓦、科羅拉多等地拜親訪友，最後回到加州。整個行程大概需要一個半月到兩個月。

　　也就是說，這位８１歲的老太太，一個人，不換手，橫跨美國東西海岸開個來回，年年如此。

　　厲害啊，厲害！這老太太真可謂“超人老太太”。

　　在去紐約州的路上，為什麼兩個人在車上卻不換手， 都是老 太太一個人開呢？

　　說起來，老太太的這位女友也是牛人一個，牛在另一個極端，竟然一輩子都沒開過車！她可是土生土長的美國人啊！據她講，不開車並沒有什麼不方便之處，婚前搭父母、同學和朋友的車，結了婚自然是老公開車，老公去世了之後又變成了朋友們帶她出去。她雖然不開車，美國５０個州卻逛了好幾遍，世界五大洲也都造訪過。她住在水牛城，緊鄰加拿大，每個月都要到加拿大去玩。

　　她一輩子沒工作過，一直當家庭婦女，養育了４個孩子，當醫生的，當律師的，開公司的，個個出色。我問她，孩子小的時候會有很多活動，她不開車怎麼辦呢？原來她老公自己開公司，時間上可以自由支配，孩子們打球、遊泳、當童子軍，什麼都不耽誤，老公負責接送。她說，她家孩子每次參加活動時都是爸爸媽媽同時在場，特幸福。

　　她今年７６歲了，非常健談，聊起來眉飛色舞，抑揚頓挫，半個小時不帶停頓的，講起故事來俯拾皆是，兇殺的，懸疑的，悲情的，喜劇的，一應俱全。有她在，其他人基本上只能扮演聽眾的角色。

　　我覺得，女友的母親在８１歲高齡還可以一個人開車橫跨美國，和這個女伴有很大關係。你想啊，旁邊坐一說書的，各種故事輪番上陣，可比聽廣播強多了，還可以隨時互動，即使有點兒疲勞，哈哈笑過之後，也自然一掃而空。

　　一口氣玩到夜裏三點半

　　那天傍晚，女友的母親和她的女伴如約而至。寒暄過後，我問那位“超人老太太”：“你們今天開了多長時間的車？”她笑著搖了搖頭：“今天上午１０點出發，中間休息了一會兒，打了一個小盹才開過來的。唉，不服老不行啊！”

　　我老公說：“換了我，中間得打兩個盹才行！”

　　七八個小時的車程，任誰中間也得休息兩三次吧？老太太只休息了一次，還覺得是自己體力不行了，她年輕的時候該有多強啊？

　　這兩個老太太都是特別有趣的人，都愛打橋牌，牌藝甚佳，每到一地都要組織老友們玩牌。女友說，她媽媽平時比她這個上班的人還忙，周末更忙，打電話經常找不到人。

　　每年她們到賓州來，我都應邀去女友家吃晚飯，然後和她們一起打橋牌。去年，一開始是８個女人開了兩桌，玩到半夜１１點。４個癮頭較小的人先撤了，女友強烈挽留我繼續玩，我就留了下來。我們４個人一口氣玩到夜裏３點半。兩個老太太目光炯炯，鬥志昂揚，越戰越勇。反倒是我，年齡只有她們的一半，卻頭昏腦脹，體力不支，熬不住了。

　　想想她們開車的勁頭兒就知道，人家那精氣神兒，咱真比不了。

　　有人說，美國是兒童的天堂、中年人的戰場、老年人的地獄。可我接觸到的美國老人都活得瀟灑滋潤，快樂充實。如果他們的生活方式是“地獄”，這樣的“地獄”倒也很吸引人啊。

　　行文至此，我想起以前看過的一個笑話，和大家分享。

　　一個老人問他８０歲的老友：“聽說你要結婚了？”

　　“是的。”

　　“我見過她嗎？”

　　“沒有。”

　　“她長得漂亮嗎？”

　　“不漂亮。”

　　“她做飯手藝很好？”

　　“一般般。”

　　“她很有錢？”

　　“不，窮得叮當響。”

　　“那麼，她床上功夫很好？”

　　“我不知道。”

　　“那你為什麼要和她結婚？”

　　“因為她還能開車！”

　　在美國，老年人如果身體狀態不適應開車了，駕照就會被收回，有關部門對他們每年甚至每半年就要檢查一次，蠻嚴格的。很多老人開了一輩子車，老了不能再開，會感到非常不方便。這個笑話是說，找個老伴，不管她其他方面怎麼樣，只要她還能開車，就具備了淩駕所有事情之上的優點，娶了她，就像自己又有腿、又有自由了一樣。

【2010/05/31新華網】